AÑO VII N.º 281

AALBORADA Tiraje de este Nº 7.300

PERIÓDICO ILUSTRADO

SEMANARIO DE ACTUALIDADES, LITERARIO Y FESTIVO

ADMINISTRADOR: AGUSTIN SALOM

REDACTORES:

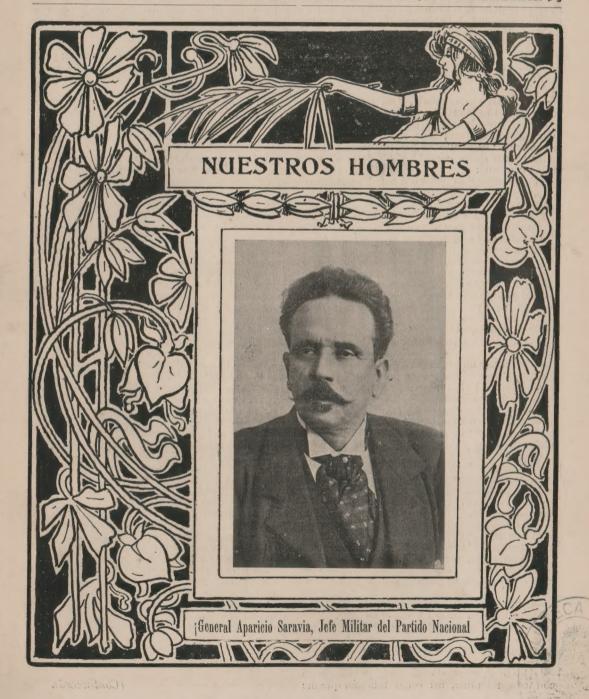
CARLOS F. MUÑOZ-MANUEL MEDINA BETANCORT

DIBUJANTE: ORESTES BAROFFIO

Oficinas: 18 de Julio, 194

Montevideo, Agosto 2 de 1903

Suscripción anual adelantada: \$ 5



POR CARLOTA BRAEMÉ

garia que saliendo de lo más íntimo de su corazón dirigía al cielo, pudiéndose traducir por esta

-¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Ten piedad de esta miserable pecadora!

CAPÍTULO XXXVII

-Indudablemente, continuó la señora Ridal. el viaje la debe haber cansado mucho. Mi padre me dijo que usted había venido directamente de París.

-Sí, es verdad, me siento algo cansada, pero no es eso sólo lo que tengo; la vista de esas montañas me hace recordar á mi país y, ... jamo tanto á Inglaterra!

- Es usted inglesa?
- Mi madre era española, y mi padre inglés,

repuso Bibiana lanzando un suspiro. Leonor, no advirtió la emoción que parecía sobrecoger á la joven; toda su atención estaba fija en aquel momento en las finísimas y delicadas manos de la condesa y sin dejar de mi-

rarlas continuó: -Sor María, si le parece á usted tomaremos asiento para que convengamos qué vamos á ha-cer respecto á los enfermos.

Y sentándose mientras hablaba, indicó á la

hermana que también lo verificase. Aquellas dos mujeres, que en realidad eran mortales enemigas, hallábanse una frente de la

otra, siendo muy distintos los sentimientos que sus corazones experimentaban.

Con la majestad de una reina ocupó la condesa el asiento que Leonor le indicó y al levantarse el velo y descubrir su hechicero rostro, exhaló la señora Ridal una exclamación de asombro. Habíase impresionado profundamente á la vista de la extraordinaria belleza de Bibiana.

-Me oprime un gran pesar, murmuró la abandonada esposa sin dejar de admirar á la condesa. Mi hijo Guillermito estuvo enfermo antes de venir á esta casa, así es que me asusta el desenlace de la enfermedad que hoy le aqueja: en cuanto á la niña es otra cosa; confío que dominará la fiebre: luego continuó:-He pensado que entre usted y yo podremos cuidar á los ni-

-¡Gracias señora!; eso era precisamente lo que deseaba, cuidar á los niños.

-: Le gustan á usted los niños, hermana?

-¡Oh!... sí... mucho, contestó la condesa con vehemencia.

Y los corazones de aquellas dos mujeres, pareció que se aproximaban más después de la contestación de la monja.

-Mi infancia, continuó dulcemente la hermana, fué triste v solitaria; quizás por eso mi alma estuvo siempre llena de amor para los ni-

-¡Ah! entonces, exclamó alegremente la madre, usted amará mucho á mis hijos.

-Segura estoy de ello, señora Ridal, profirió Bibiana con un tono de voz que revelaba intensísima emoción, y mientras dos lágrimas se escapaban de sus hermosos ojos, añadió:

-Desde ahora puedo afirmarle que los amaré con toda mi alma, así como también que me

un saludo, eran más bien una verdadera ple- hallo dispuesta á sacrificar mi vida, si para recobrar la salud la necesitaran.

¡Gracias, sor María! . . . ¡Gracias! ¡Dios la bendiga!... Yo sí que tengo ahora mayores esperanzas de salvarlos puesto que juntas velaremos por ellos.

Bibiana guardó silencio. La contemplaba con admiración y orgullo como á un adversario digno de ella, y al propio tiempo, sentía en lo más profundo de su alma una impresión de simpatía como precursora del naciente amor que hacia la joven madre había empezado á desarrollarse en su corazón.

Leonor, continuó:

-¿Quiere usted que vayamos á verlos?; pero no, primero, la conduciré al cuarto que le he hecho preparar para que descanse aunque no sea más que un instante.

-Haré cuanto usted guste, contestó humil-

demente la condesa.

Y ambas jóvenes, cogidas del brazo, se dirigieron á la habitación que Leonor hizo preparar para sor María.

¡Cuán lejos estaba de pensar la desgraciada esposa, que la mujer que tanto le había hecho sufrir, era precisamente la que ahora llevaba

del brazo! El cuarto de sor María, era uno de los aposentos más espaciosos y bien ventilados de la casa y estaba arreglado con tal cuidado y esmero, que seguramente hubiera podido causar la envidia de la dama más principal. Desde las ventanas que daban al valle, contemplábase un panorama tan hechicero y encantador, que transportaba el alma á un mundo de delicias y convertían aquel aposento en un verdadero Paraíso. Allá, á lo lejos, veíanse las montañas cuyas cimas se perdían entre las nubes mientras bajo las ventanas se sentía el vago rumor de las aguas de una artística fuente de mármol, que en tan romántico paraje asemejábase á la lengua de la soledad contando sus pasadas alegrías... v al otro lado, entre los álamos, sonaba el continuo murmullo del rápido y pedregoso arroyo, cuyas cristalinas aguas parecían gemir dulcemente al correr medio ocultas por entre espesos y pomposos cañaverales: y estas voces lángidas y melancólicas, hablaron tan directamente al corazón de la condesa, que cuando la señora Ridal se retiró, aproximó sor María una silla á una de las ventanas, y sugestionada, sumergida en hondo piélago de amargura, cruzó las manos y se las llevó á la boca como si fuera á rezar. Los hermosos ojos de la joven, estaban rodeados de un círculo obscuro, y en su brillo parecían reflejar, más que un sol que iluminara

el alma, una pira candente que le abrasaba. Cuando por primera vez llegó la condesa al convento central de París, puso como única condición para ingresar en la comunidad que jamás asistiría á ninguna familia inglesa, lo que fué admitido por la madre superiora y se la consideró desde luego como una de las hermanas. La condesa, á pesar de las terribles luchas sostenidas por su espíritu, nada había perdido de su juvenil hermosura, solamente su color sonrosado se había convertido en una palidez marmórea. Tal vez por eso en los primeros días, todas

(Continuará).

LAMPARAS americanas con recipiente y pantalla decorada armazon de bronce y caireles para colgar \$ 7.50; Mesas de fantasía doradas para sala \$ 1.50; Lámparas de biscuit con pantalla de seda \$ 2.00; Juegos de mesa de 85 piezas decoradas \$ 14.00 juego; Batería de cocina de 20 piezas esmaltadas (con una lámpara belga de regalo) \$ 9.00 juego.

Participo á mi numerosa clientela que con fecha 1.º de Marzo he vendido la Sucursal de 25 de Mayo N.º 149 y que seguiré con mis bazares de la calle San José, 71 al 77 y Sucursal 18 de Julio. 414 y 416, esq. Yagnarón.

Casa Matriz: San José, 71 al 77, esquina Convención.

Sucursal: 18 de Julio 414 v 416, esquina Yaguarón.

EL BOTIN

ES EL

MEJOR

PROFESIONALES

REHEREGARAY JUAN. Escribano públi-

PEREIRA ANTENOR R. Escribano públi-

RINALDI Y GUERRA. Cirujanos dentistas. Plaza Independencia 113.

CARLOS A. PRATO. Membre de l'Association Phil. intern de Genève (Suisse), Rio Grande do Sul, Santa Victoria, Brazil. Compro, vendo y cambio toda clase de sellos de correo.—Uruguay emis. act. á \$ 0.30 %—Correspond. español, italiano, francés y portugués. No se responsabiliza por envío no registrado.

EROLA, A.—Sastrería del Río de la Plata.—Especialidad en el corte—Libreas para cocheros.-18 de Julio 234.

EL BOTIN XALAMBRI

ES EL

LLAMADO

CALLE 25 DE MAYO, 172

D•O•O•O•O•O•O•O•

SUFRE USTED DE LOS PIES?



Pues la cura no la encontrará en boticas ni droguerías, sino en la lujosa ZAPATERIA XALAMBRI, que es entre todas las de la capital la que confecciona un calzado más cómodo, elegante y sólido, como puede atestiguarlo la numerosa clientela que hace ya veinticinco años se sirve en esa conocida casa.

25 de Mayo 172--Montevideo



Neurasténia



Inapetencia. Irritabilidad.

Varicocele. Derrames

nocturnos. Hipocondría.

Curan radical * * *

* * é infaliblemente

con las PILDORAS

Esterilidad DEBILIDAD: general. nerviosa ó sexual. Pérdida de la memoria Fatigacelebral, Insomnio. Dolor de cabeza, etc.

Impotencia.

Tónico-Genitales

DEL DOCTOR I. M. MORALES

Garantizanse absolutamente inofensivas y libres de cantaridina y toda sustancia tóxica—con el análisis de los químicos J. Lanza y E. Puppo á la vista.

Venta: Droguerías y Farmacias.—A. GIZ GÓMEZ, concesionario exclusivo, 18 de Julio 265.—Exijase su faja como garantía de legitimidad.

¡Gran Liquidación!

CROMOS-RETRATOS

Con el objeto de vulgarizar sus espléndidos Retratos al lápiz de carbon, la Sociedad ARTÍSTICA DE RETRATOS DE PARIS entregará á cada Lector y Suscritor de este periódico un RETRATO artístico, de tamaño natural 40 por 50 centim., en busto y de perfecta semejanza, ABSOLUTAMENTE POR NADA, con la condición que el destinatario de tan bonito Retrato nos recomiende á sus parientes y amigos. - Sirvase el interesado poner sus nombres y su dirección al dorso de su fotografia, y remitirla, por el correo junto con este anuncio, suelto, al Señor TANQUEREY, Director, 22, rue de Turin, Paris (Francia). Este ofrecimiento extraordinario no será válido sinó por unos 60 dias contando desde la fecha de este periódico y por un retrato tan solo en cada familia. - Como garantia de su lealtad se compromete formalmente el Señor Tanquerey, á pagar la cantidad de MIL Francos á favor de un hospital de esa, en caso que la Sociedad Artística de Retratos no hiciere dicho retrato gratuitamente dentro del plazo de un mes.

NALBORADA Tiraje de este Nº 7.300 PERIÓDICO ILUSTRADO

SEMANARIO DE ACTUALIDADES, LITERARIO Y FESTIVO

ADMINISTRADOR: AGUSTIN SALOM

REDACTORES:
CARLOS F. MUÑOZ—MANUEL MEDINA BETANCORT

DIBILIANTE ORESTES BAROFFIO

Oficinas: 18 de Julio, 194

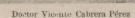
Montevideo, Agosto 2 de 1903

Suscripción anual adelantada: S c

El doctor Vicente Cabrera Pérez

En el trasatlántico «María Cristina» llegó en la pasada semana, procedente de Europa, el inteligente doctor Vicente Cabrera Pérez, acompañado de su distinguida esposa.

Vuelve á Monte video después de un año de gira de placer por el viejo mun-do, donde ha visitado las principales clínicas médicas y hospitales á cargo de notabilidades de la cien-



La inmensa clientela que el doctor Cabrera Pérez dejó en ésta á su partida, ha de ver con gusto su vuelta. La asidua é inteligente labor de muchos años, v las notables curaciones verificadas, le habían dado una merecida fama, que ahora ha de continuar granjeándose, al hacerse de nuevo cargo de su profesorado. A su desembarco, los nu-

merosos amigos que tiene en Montevideo le fueron á recibir, como una elocuente manifestación conse-

cuente simpatía.

Carlos Reyles

SU SEPARACIÓN DE LA POLÍTICA

El distinguido literato Carlos Reyles, autor de las aplaudidas novelas La Raza de Cain y El sueño de Rapiña y fundador del club Vida Nueva, recientemente llegado del viejo mundo en donde hizo una larga gira de placer é instructiva, ha publicado últimamente en la prensa una exposición de motivos y consideraciones sobre los partidos y sobre el en que ha tomado parte activa hasta ahora, para explicar su separación absoluta de la política.

La carta-manifiesto de Carlos

Reyles termina así:

«El día glorioso en que las escuelas, los hospitales, los ferrocarriles, los puentes sean aquí obra de la iniciativa privada, saborearemos los frutos de la civilización que ahora se pudren en nuestras manos. El porvenir pertenece des-



de ya á las naciones que poseen, no el mayor ejército ni las más sabias leyes, sino el mayor número de trabajadores en las diversas esferas de la actividad humana.

«A trabajar, pues. Para contribuir armoniosamente á la acción general, es preciso que cada uno cultive su jardín, sin olvidarse que el bien propio es cosa intima-mente ligada al bien ajeno. La juventud colorada tiene el suyo, que será magnífico si se mantiene firme en el propósito de elevar el nivel intelectual de las masas para hacer luego viables todas las fórmulas del progreso y todas las prerrogativas de la civilización. Yo también tengo el mío, y de la juventud me separo para cultivar en él, con amor, no las siemprevivas partidarias, sino los triunfantes mirasoles de los deberes nacionales y las exóticas orquideas de la vida interior...

«De mis soledades salí y á mis soledades vuelvo».

DELMIRA AGUSTINI .-- La sección á su cargo

Desde el número próximo, la inteligente y aprovechada poetisa señorita Delmira Agustiri, que nuestros lectores han podido conocer en el curso de mucho tiempo á esta parte en sus bellas producciones poéticas, se hace cargo en nuestra revista de una sección de sociales que hemos dejado á su voluntad intitular. En ella se ocupará de hacer las siluetas, que irán acompañadas del retrato, de nuestras niñas más interesantes en cultura y belleza, que bastante tiene nuestro suelo uruguayo, de



todo ese nuestro sexo bello tan alabado por las ponderaciones de los extranjeros que nos visitan, que le ha valido la magia de una reputación honrosa en los ambientes de otros pueblos y otras sociedades.

Esperamos que nuestras simpáticas lectoras aplaudirán sin vacilaciones nuestra elección, y contribuirán en la medida de sus fuerzas á embellecer la sección que se inaugura bajo la delicada pluma y exquisita imaginación de nuestra interesante poetisa v compañera.

La asamblea colorada de Villa Colon

SUS ÚLTIMOS ECOS





Los primero y segundo expresos llegando á Villa Colón

Como prometimos en nuestro pasado número, completamos hoy la in-formación sobre la asamblea colorada celebrada el 19 en Villa Colón.

En la mañana de ese día corrieron desde la ciudad á la citada villa tres trenes expresos que el club organizador «Defensa de Montevideo» costeaba de su peculio, amén de muchos otros convoves que á diversas horas tuvieron que salir para dar cumplimiento



El tercer expreso en la estación de Colón

tévez, Alfredo Ferraro y Federico Díaz (hijo).

La de caballería, que partió de la Plaza Sarandí por la mañana, la componían los señores Juan Pedro Martínez, Arturo López, Zenón de la Hera, Juan José Zubillaga y Eduardo Recayte y los miembros de la directiva del club, señores Augusto Acosta y Lara (hijo), Ernesto J. Felippone, Julio Raiz (hijo) y Aurelio E. Estévez.



Damas concurrentes á la asamblea



Grupo de colorados de la Aguada con el coronel Remigio Ayala al

á la concurrencia. Formaban la comisión de vigilancia de esas expediciones, los siguientes señores: coronel Celedonio Islas, teniente coronel don Juan J. De-bali, Rafael C. Gibelli, teniente Juan Cruces Santos, Carlos Rigamonti, Eugenio Toledo, Isidro Dobal y Soto, Zaca-rías Bastos, Manuel Solsona Flores, Alfredo Oddo, Mario Zubillaga, Antonio Sambucetti, Juan Recayte, teniente Félix Etchepare, Amé-ico Pedragosa Sierra, enienta Pedro M. Es-



El batallón garibaldino en las alamedas de Colón

A la asamblea asistió también un buen número de damas partidarias que fueron obsequiadas por la comisión organizadora con flores v distintivos.

Los sobrevivientes de la «Defensa de Montevideo», de cuya acción histórica tomó nombre el centro colorado que hizo los trabajos de la reunión, concurrie ron también en corporación, á los que se les preparó una mesa especial á la hora del almuerzo.

De todas partes del interior de la república

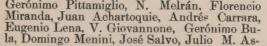


Comisión directiva del club organizador y miembros de la comisión « Comisión directiva del club «Defensa de Montevideo» de vigilancia y sobrevivientes de la Defensa

llegaron delegados de los clubs seccionales, lo mismo que los clubs en corporación radicados en nuestra capital.

El batallón cívico de residentes italianos «General Garibaldi» tembién asistió con la ma-

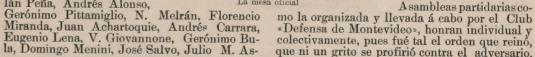
yoría de sus afiliados, que son los siguientes: Angel Somaschini, Julio Somas-chini, Juan Manzi, N. Escarlesi, Francisco Lavalle, Diego Reolfo, Antonio Re-vello, Luis Manzi, Marco Alemán, Batista Buriano, Pedro Colombo, Francisco Pereyra, Domingo Figoli, José Vaente, Angel Blan-chi, Fermín Fabra, Julio López, Lorenzo Benbenuto, Rosario Mariano, Juan Inózquez, Florencio González, Alejandro Dittane, Pelegrin Berrutti, Saberio Milano, Genaro Ruggiero, Luis Revuelta, Guillermo Fussi, Hipólito Manzi, Manuel Serrani, Bernardo Ni-colini, José Pastorino, Isi-dro Suárez, Gaudencio Luzodo, Ricardo Calvo, Froilán Peña, Andrés Alonso,



tengo, Juan C. Hajes, Antonio Palma, Nicolás Bergalli, B. Hernández, Alberto Olivera, Cantalicio Blanco, Enrique Colombie, Alfredo Pito, Angel Lavalle. Lorenzo Frangueli, Raymundo Caballero, José Banchieri. Ofrecemos, además de otras fotografías, la de la Comisión del Club «Defensa de Montevideo, ta manera:

que está constituída de es-Dalmiro Felippone (h i j o), presidente; Emilio Dellepiane, v i c e p residente; Pedro Erasmo Callorda, tesorero; Aurelio E. Estévez, protesorero; Ernesto J. Felippone, biblio-

tecario; Francisco G. Belunes, Augusto Acosta y Lara (hijo), Ricardo Martínez Quiles, Julio Raiz (hijo), Romildo Risso, Setembrino Pereda (hijo), Andrés So-sa, Alcides De-María (hi-jo), vocales; Esteban Calatayud Lazo, Héctor Julio Cerruti, Esteban Flangini, secretarios.





La mesa oficial



Comisión directiva del club «Defensa» y miembros de la comisión



Sobrevivientes de la Defensa de Montevideo

Onomásticos

Para el humilde burgués y aun para el que no es humilde ni burgués, hay días que tienen alta y trascendental significación, días en que la casa se trastorna de arriba á la parte inferoposterior, se manda afinar el piano, se provee la despensa de latas que no figuran en el menú cuotidiano y aun suele hacerse una remisión al empeño de las alhajas que guardan los más imperecederos recuerdos genealógicos.

La gran existencia que tenemos de Pepes, en todas las órdenes y categorías sociales, da margen á las más entusiastas convivialidades en

llegando el onomástico.

Cuando el feliz mortal que ostenta el eufónico nombre del distinguido patriarca de la varita, llega á su domicilio después de recibir con la sonrisa en los labios las felicitaciones de sus amigos que lo encuentran en los portales, pasa

revista majestuosamente á las cuelgas y tarjetas colocadas artísticamente en la mesa de la sala, entre ramos de flores con porta-bouquets de papel

afiligranado.

Allí están todas las ofrendas de amistad envueltas en papel de China ó dentro de cajitas amarradas con resorte y olorosas á mercería... Pepe se arregla la corbata con orgullo, se retuerce el bigote y se limpia el sudor con una mascada que ostenta su monograma bordado.

Llega la hora de la comida á la que asisten los amigos de más estimación; hay guajolote relleno, sopa de arroz con menudencias, lengua en frio con aceitunas y turco. El festeja-do procura todas las oportunidades para que los concurrentes se fijen en su nuevo flux y en los american-shoes con ojillos del tamaño de un cen-

tésimo níquel; se recoge los pantalones para que no se estropée el doblez y de paso pone de manifiesto los calcetines policromos correcta-

mente ajustados.

Naturalmente la alegría llega á embargar los ánimos, y los que se encajaron más á la manta fiada, con el tinto y el vino blanco, empiezan á ponerse pesados y á decir impertinencias.

Otros la dan por el sentimentalismo, abrazan á Pepe, casi lo besan, le protestan una amistad más grande que las pirámides de Egipto al revés v al derecho, derraman el vino sobre el mantel, hacen víctimas de su entusiasmo á las piezas de lujo de la modesta vajilla, que se quiebran accidentalmente, y el bueno del anfitrión tiene que decir afectando indiferencia: «No hav cuidado; eso no vale la pena, no se mortifique usted», etc., etc., aunque en su interir esté haciendo un berrinche de todos los demonios. Todo se disipa y olvida en llegando la música que sorprende á los contertulios tocando una polca en la sala á donde entraron furtivamente aleccionados por la prima ó la cuñada de Pepe, autoras de la sorpresa.

Llegan las pollas, pollos y demás gallináceas de las casas advacentes y sin advacer que por no me quites allá esas pajas han tenido más ó menos intimidad con el feliz de Pepe. Los amigos de los amigos de los invitados observan el bolado desde la ventana esperando ansiosamente que pase alguno que les facilite la en-

-Viejo, no te olvides de mí, ya ves que yo no me hago orgulloso contigo en mis onomásticos, dice uno de los espectadores con billete de paraíso y aire libre, á un contertulio que se asoma á la puerta á refrescarse, viendo con aire de superioridad á los que miran el baile desde la

-Hombre, temo que Pepe se disguste porque uno convide á otra gente; y además que soy también invitado, contesta el otro poniéndose

un pañuelo al rededor del cuello para que no se arrugue.

Sin embargo, cuando ya el baile se pone color de hormiga, se meten muchos trasnochadores que se van á sentar en la primera silla que encuentran á mano, haciendo una cara muy humilde y con la gorra debajo del saco que se abrochan hasta el último

Surgen al último disgustos en el seno de la fiesta, se arma la de aquí fué Troya; una de las hermanas de Pepe aprovecha la oportunidad y se deja raptar por el novio, la casa queda como si hubieran arras-trado al diablo de la cola por todos lados; hay lloriqueos, protestas, gritos y arañazos que van á desvanecerse en el augusto recinto de la comisaría inmediata.

Al día siguiente del onomástico, Pepe se devana los sesos

para cubrir las deudas contraídas y rescatar en el empeño las alhajas depositarias de los más inolvidables recuerdos genealógicos.

Cuando algún compañero de oficina le pregunta cómo estuvo el baile de la noche anterior. Pepe se retuerce los bigotes, se limpia el sudor con la mascada del monograma, olorosa todavía á ponche caliente, y contesta en tono de arrepentimiento:

-Oh! aquello estuvo magnífico, mejor que lo que vo esperaba. Nadie se descompasó en lo más mínimo y hubo mucha animación... Sentí mucho que usted no hubiera asistido...

Después de esto creo que nadie pondrá en duda aquello de que para el humilde burgués, y aun para el que no es humilde ni burgués, hay días que tienen alta, pero muy alta significación!

JUAN DE LINZA.

Julio de 1903.



Judas

tonces la vida llovía mucho sol sobre mis cabellos.

Y Judas, madre?

-Judas fué uno de los doce apóstoles que vendió al Divino Maestro. Esa mañana, una mañana de mi tierruca, envuelta en neblinas testarudas, como si el mar cercano esperezándose le enviara un vaho inmenso, quemaban al traidor en varias calles, en efigie de cartón pintado, con cilicios de cohetes, ante una parvulada del pueblo, que aullaba de alegría, ó se echaba á silbar desesperadamente cuando marraba uno de los cohetes de la rudimentaria pirotécnica.

Más tarde, ya lejos de mi valle, «del triste valle donde yo naci», dicen unos versos muy románticos, nos daban ejercicios en mi colegio. La capilla obscura resonaba con la voz gangosa

del padre lector, y recuerdo que proponiendo la primera meditación de la mañana, leía en el negro libro de San Ignacio.

-Cayo Judas y lo substituvó San Mateo; cayó Pelagio y lo substituyó San Agustín; cayó Lutero y lo substituyó San Ignacio.

Judas otra vez; no pregunté ya, le conocía, «era uno de los doce», el que vendió al Divino Maestro.

Y corrió aún el tiempo, y una tarde gris también en que mi espíritu, que es como el agua tranquila que refleja todos los matices del cielo, tenía tanta bruma como la que puede contener un libro de Rodembach, leía el Evangelio cerca de la ventana de mi celda de estudiante.

El sol tramontaba ocultamente, como un rev que viaja de incógnito. Apenas si detrás de la niebla lo denunciaba un pálido círculo de tonos más claros, como una mancha cir-

cular aceite en un pliego de papel blanco. El campo parecía soñar bajo el pabellón melancólico del cielo, algunos pájaros friolentos garruleaban en los árboles del jardín y llegaba á mi oído el monótono lloro del agua del baño cayendo sobre la alberca.

Leía el relato inefable de la última cena. Ahí estaba Iscariote. Mientras Juan, «el discípulo que Jesús amaba», como se llama él á sí mismo con deleite, apoyaba su cabeza en el hombro del Cristo, Judas que «metía la mano en el plato», que comía el pan y bebía el vino de la Pascua, fraguaba ya la traición; pero el capitulo más doloroso era el del beso: «Con un beso entregas al Hijo del Hombre».

Dejé el libro sobre el alféizar y me quedé contemplando el paisaje, enfermo y serenamente triste como mi ánima.

Y fué aquella la tercera vez que encontré en

mi camino á Iscariote.

La cuarta, la quinta, la sexta... le encontré leyendo la historia y la poesía heroica. Hay un

Me acuerdo aún de mi primera pregunta. En- Judas en la Ilíada, hay un Judas en los albores de la Reconquista de España; hay un Judas en la tragedia amorosa de «Alhamar el

Magnánimo». Yago en el tremendo drama de Shakespeare, tiene alma de Judas; en México tuvimos un Judas, que por gracia de Dios no nació entre nosotros: Picaluga; hemos tenido otros, que calentaron su infancia al rayo puro de nuestro sol...

Judas por donde quiera, á través de la marcha de la humanidad; Judas vuelto símbolo; Judas tornado beso siniestramente inmortal!

Aún encontré al traidor con este último disfraz, bajo la máscara de un beso, beso de los labios ante quienes se ora, de los labios que creímos hostias rojas, hostias de bendición y que fueron portaestandartes de Iscariote, chasqueando eternamente en los siglos; y la do-

lorida frase del espíritu que responde en la nefanda caricia, diciendo:

¿«Con un beso entregas al Hijo del Hombre»?

Cuando encontré al Judas simbólico, escribí estos versos:

Que aquel que recorriendo su ruta de asperezashaya abrevado su alma en mayores tristezas, que mis tristezas, alce la voz y me



nudas, servirán á la desesperación de albesó con dolo-y que por fin se ahorca desamparado y solo!

Que aquel que recorriendo su ruta de asperezas-haya abrevado su alma en mayores tristezas-que las mías, levante su voz de trueno... En donde-están los grandes tristes? ¡Ninguno me responde!-La eternidad es muda y el Enigma cobarde...

Hermana, tengo frío: el frío de la tarde!»

Y el Judas simbólico es ya un viejo conocido mío: Sé que vendrá, lo espero siempre. Cuando el cielo es más azul y el horizonte más puro, veo erguirse su silueta en un rubio insultante; su melena rojiza flota al viento de la mentira. Su

rostro pecoso sonrie . . . Echaos á temblar, pobres ilusiones, nidada gorgeadora de mi alma; encogeos, humildes amores míos; esperanzas vestidas de blanco y coronadas de azahares, como para la primera comunión, escondeos. Escondeos, pobrecitos míos, porque «él» viene; adelanta ya entre los árbo-



Inteligente escritor cubana

FRANCISCO GARC A CISNEROS

les espesos. La luna es tan misericordiosa, que se atreve á besar su cara antes que él bese vuestras lindas mejillas nacaradas. ¡Ah! yo bien quisiera covijaros ante mis brazos pero están clavados

clavados...
¡Y Judas llega! ¡Y Judas besa!

Sí, á «él» también le toca su turno; al día siguiente de la crucificación, cuando el cuerpo luminoso del Cristo se estremece ya en su tumba nueva para resucitar y ascender á la gloria del Padre, Judas se detiene ante la higuera que sombrea un triste arrabal de Jerusalem. El remordimiento le ciñe como con sierpes de espinas. Va á ahorcarse mientras los ángeles cantan: «resurrexit; nos es hic»; mientras Magdalena busca perfumes para ungir el cuerpo del Amado. El espumarajea mientras la de Magdalo adora.

La de Magdalo es el amor inmortal; él es la

inmortal infamia!

Magdalena es el beso que se posa como paloma en los pies del Dios adorado. Judas es el beso que quema la mejilla con lumbre de traición.

Magdalena diviniza á su amado, 'pregonando muy de mañanita, porque el amor madruga, su ascención á los cielos.

¡Judas lo vende y lo sacrifica!

Y sin embargo, esa alma toda luz y esta alma toda sombra, realizan la redención: Judas vendiendo á Cristo, glorificándolo la Magdalena. ¿Quién dice que no es eficaz ante los designios del Altísimo la obra de la infamia lo propio que la obra del amor?

Y Judas se ahorca.
Pero resucitará; resucitará con una resurrección maldita: es eterno; sin él no hay pasión y
es preciso que todos los corazones estén crucificados, á fin de que se obtenga el fin supremo
del universo, que es el perfeccionamiento por
medio del dolor.

AMADO NERVO.

El "golf"



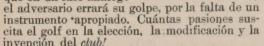
Golpe para acercar la pelota al hoyo

Se trata, á golpes de palos de forma especial (clubs) de hacer recorrer á una pequeña pelota una larga distancia (drive), con el fin de poderla introducir (put), en un peque-

trescientos metros, término medio, y que amenudo se coloca entre esos agujeros obstáculos tales, que de ellos para hacer hacer salir la pelota es necesario utilizar lo menos

seis clubs de forma diferente.

Digo seis como mínimum, pues la golfense experta emplea hasta siete, ocho v nueve, no obstante tener su género de club preferido modificado especialmente en previsión de ciertos golpes en que la pelota se hunde en la hierba, la arena, ó los guijarros. En ton ces, gracias al empleo de este club extraordinario es posible desempeñarse fácilmente, mientras que en un caso análogo





Al dar el golpe

dora deberá salir del primer punto de partida y dirigir su pelota hacia el primer agujero, que ganará con un cierto número de golpes de club que serán anotados inmediatamente.

Después, colocando su pelota en el segundo punto de partida, tendrá que ganar el segundo agujero con un cierto número de golpes que se anotarán igualmente, y en este orden se sigue la partida.

el golpe

da.

Pero por cada agujero, la jugadora hará recorrer á la pelota una
distancia diferente, que puede variar indefinidamente entre, cien y seiscientos metros, y salvar ó evitar menos obstáculos. Llegada al noveno



Empleo del eliek

Un obstáculo

Próxima al hoyo

agujero, se suma el número de

Este lindo sport, tan apacible y tan ponderado, provoca siempre fuertes y hermosas emociones. No exige movimientos ridículos y mantiene largo tiempo entre sus adeptos, el entusiasmo de la juventud.

Un terreno vasto y accidentado, con montículos, llanuras, corrientes de agua, barreras, troncos, etc., es el más apropiado para el desarrollo del juego.

Las dunas de Saint-Brias, en Bretaña, con el musgo que guarnece sus cañadas, ofrecen un terreno apropiado; á menudo solicitado por los buenos jugadores. Del mismo modo, el local de la «Sociedad de golf» de París, presenta grandes accidentes y numerosos y variados obs

táculos. En los lugares apropiados se disponen los puntos de partida y los agujeros marcados por signos especiales. Si suponemos que el match se desarrolla en cuatro agujeros, la juga-

golpes de club que se le han dado sucesivamente á la pelota en todo el trayecto recorrido, cuarenta y cinco por ejemplo.
Si los adversarios más fuertes que ellas le dan dos, tres, cuatro ó cinco golpes, se restan cinco de cuarenta y cinco, y si por

exactamente cuarenta y cinco.
Cuando los otros jugadores
hayan recorrido el mismo terreno, una simple adición permitirá
decir quién es el ganador de la
partida. Tal es el golf reducido
á sus reglas principales. En la
Boulie, un joven profesor inglés,
persona de toda consideración,

el contrario ella es más fuerte v

ha partido scratch, se cuentan

es el que enseña á las elegantes jóvenes que forman parte de la sociedad. Quenta las pasiones que suscitan los diversos campionatos, las partidas secretas de práctica, á la mañana, en la hora que París y Versalles duermen aún.



El «putter» ó llegada al hoyo



Parecía alejado Rafael Altamira de las regocijadas tareas literarias. En su juventud, fué novelador y crítico; pero la gravedad de su pensamiento, la riqueza creciente de su cultura y cierto anhelo de obra histórica y positiva, lo llevaron por otros caminos, más árduos y severos. Ha

sido historiador, maestro ilustre de verdadera acción pedagógica y hasta psicólogo de su pueblo y de su raza, con cierto dejo de tristeza resignada y de visiones reforma-

doras. Estas varias manifestaciones de su espíritu, han dado á la novela de la edad madura, un sello de honda psicología y de preocupacio-

Para escribir «Reposo», Attamira ha partido de determinado concepto de la vida, ha llevado á envolverla con el manto regio del arte una idea vieja, porque la moderna cultura va haciendo cada vez más nueva y vigorosa. No es Altamira realista en el aspecto brutal que algunos dan á la escuela; pero lo es seguramente en la observación, rica y abundante, en la mirada social, en la intención crítica y renovadora de la obra. Hasta podría aplicarse al maestro de Oviedo la frase clásica del naturalismo: su novela no es sino la naturaleza y la vida social vistas á través de su temperamento. Sin penetrar muy adentro en el alma del autor, puede decirse que las tendencias de su espíritu y las viejas aficiones del sabio, se dirigen á la vida tranquila, al «reposo» fecundo, á una obra inte-lectual nacida en el silencio. Esta simpatía del catedrático ovetense por la paz de su retiro, se traduce en las páginas más brillantos de su li-

Juan Uceda, héroe de la novela, es un joven intelectual, que en el tumulto de Madrid, ha vivido de ese conjunto de ideales generosos, cuyo empuje sienten con mayor eficacia las almas jóvenes. Abierto el espíritu, briosa la energía de sus mocedades, generosa la exaltación térvida de su alma, tenía Uceda el corte de los idealistas y de los reformadores: tuvo también su utopía, quiso disipar muchas sombras, y cayó sobre él el peso del desencanto. Agotado por la lucha activa, tué al campo, muy lejos del murmullo de la metrópoli, en busca de paz y sosiego. Quiere tomar una «ducha de Naturaleza», y en la morada de su tío-un patriarea bondadoso y sabio-cree encontrar la deseada tranquilidad para el espíritu. La primera impresión del compo es franca, sedante, tiene la poesía de una geórgica sencilla. Uceda procura imitar á su tío, viejo desengañado de la agitación ciudadana, y como él, se interesa por los humildes, por los hijos del terruño y sobre todo por el gran maestro de paz, el campo, cuyas lecciones recoge con atán generoso.

Ya parece curado de la manía de la ciudad; confía en el efecto calmante de un medio silencioso; abandona enérgicamente el cuidado erudito y hasta esquiva la fama que lo acompaña, como á doctísimo y señalado varón. La misma contemplación de la vida de naturaleza, no es cálida y rica en tonos fuertes, como en un éxtasis de panteísmo artístico. Tiene el calor suave, y el perfume del huertecillo de Tonnes, en que Fray Luis encontraba un «secreto seguro de-

leitoso».

Todo ha sido ilusión y fruto prematuro del deseo: Juan Uceda tiene vivo en su interior el rescoldo, mal apagado por el campo. Cuando la ocasión se presenta, cuando encuentra á la mujer que enjendró sus primeros amorosos ensueños, cuando Andrea aparece en el escenario, vuelve el recuerdo vengador á atormentar el espíritu del joven, resucita la pasión juvenil, yérguese más altivo ante el rechazo, y el incendio alumbra siniestramente aquella alma que parecía apagada y obscura. Un incidente de pueblo había reverdecido para Uceda los laureles del luchador: muévenlo las injusticia y abusos de la distribución del riego—observadas en una reunión popular—á tomar los arreos de padre y defensor de la tierra, estudia los derechos del riego y la historia de los conflictos que á él atañen, y el manso ensalzador de la vida tranquila, se torna inquieto, agitado, ansioso de lucha y de guerra. El amor de la mujer y el amor del pueblo han despertado sus energías calladas, y han encendido sus viejos entusiasmos.

Persuadido Juan Uceda de su inútil viaje, vuelve á Madrid. El éxodo ha sido infructuoso. En vano el tío cariñoso espera en una acción futura del campo: Uceda ha comprendido que el germen no está en el exterior, sino en él, en su alma exaltada y fácil para la lucha, en el poder del pasado. La virilidad no podrá quizás arrancar la primera inclinación de la juventud.

El problema queda en pie: ¿vence el medio 6 triunfa la inclinación propia? ¿cuál de las dos esclavitudes es mayor? Gran oposición que Altamira ha querido encarnar en una acción fuertemente sugestiva. El tipo de Juan Uceda es un modelo de estudios psicológicos: el joven luchador quiere descansar en la paz y en la inercia, pero á pesar de las solicitaciones cariñosas del medio, revive siempre la fuerza de su carácter. Esta persistencia de una energía vigorosa á

través de los cambios exteriores, está en armonía con los datos de la novísima psicología. Hoffding podría haber suscrito algunas de esas páginas, si no tuviera tan desarrollado el prurito de los neologismos. Altamira ha hecho gala de sus dotes de observador, al trazar las esperanzas, los desfallecimientos, los choques de un carácter que quiere modificar su naturaleza, sólo por el efecto de un cambio de escenario.

Y junto á esta figura central, hay una legión de seres de carne y hueso, estudiados en la vida, dibujados por una mano firme, y quizá ví-

vidos, porque hay páginas de la novela tan reales, que parecen expresiones autobiográficas. Sobre todo, el viejo médico, tío de Juan, amante y generoso para el pueblo, en quien la vida tranquila ha dejado una huella imborrable, es, ciertamente, una figura de poderoso relieve, una representación animada del campo y de las primitivas fuerzas de la vida.

F. GARCÍA CALDERÓN REY.

Lima, julio de 1903.

Drama vulgar

Aquel jovencito era para mi interesante; siempre estaba triste, siempre cogitabundo, alguien me había dicho que era un loco-vo supe después que era un poeta. Sus ojos eran enigmáticos, negros y profundos; un pequeño bozo sombreaba su labio, una profusa cabellera de león, adornaba su cabeza de profeta, de predestinado, de vidente.

Yo no sé cómo surgió nuestra amistad, quizá por una afinidad extraña habíamos enlazado en una amistad limpia, verdadera y sencilla. Vivíamos casi juntos, con sobrada frecuencia

nos reuniamos para comunicarnos nuestras impresiones y para fusionar nuestro espíritu en las gratas expansiones de la franqueza y de la intimidad.

El era un artista, vo también me creia un artista, y gozábamos profundamente, comunicándonos nuestros proyectos, aspiraciones éideales; uno cuidaba de la conservación de las ilusiones del otro, celándolas con la asiduidad con que se cuida una flor que puede ser muerta por la racha.

El nunca me habló de su familia; pero en cambio su alma era, para mí, visible y conocida hasta en el más nimio detalle, su vida no tenía secretos de ningún género, por el contrario, procuraba descubrirse para mostrarme el desastre de su al-

Algunas veces quiso hablarme de ella, pero las lágrimas asomaban á sus ojos, la emoción lo cohibía y jamás su orgullo quiso rendir tributo á su corazón. Sólo comprendí que debió amarla, amarla intensamente, tan intensamente que no acertaba á expresarlo; yo comprendía y callaba prudentemente, respetando el misterio de aquella alma que debía guardar en su interior un dolor hondo é inextinguible, que debía sufrir un cáncer pérfido que corroía su ser con tenacidad sórdida é implacable. Aquello hacía que le cobrase más afecto, que lo considerara como un héroe vencido de la vida y que lo venerara con la admiración con que se admira un derrotado noble, franco é intachable como era él.

Su espíritu de artista, su sensibilidad exquisita de poeta contribuían más á aumetar su dolor. ¡Cuántas veces habíamos llorado juntos en presencia de las grandes miserias evocadas por el genio en los libros inmortales! ¡cnántas también habíamos gozado en la contemplación absorta de los paisajes de la naturaleza, de los tristes crepúsculos, de los florecidos campos, de las frescas mañanas! En todo revelaba su alma triste y de poeta; todos sus versos, todos sus actos llevaban impreso el sello de la tristeza tremenda que lo minaba.

Algunas veces hablaba de su pueblo natal, de su infancia, de sus amigos... ay! y también hablaba de la amada, de la

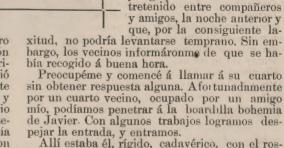
amada rubia que había escrito dolorosas páginas de exilio en la historia de su vida. ¡Qué amargas eran entonces sus lágrimas! ¡qué desgarradoras sus quejas! las quejas del que lleva el cadáver de un amor muerto en el alma y el dolor de una prolongada ausencia del hogar paterno.

Un día por la mañana, llegué á su casa, con el fin de visitarlo y charlar como diariamente lo hacíamos. Serían las doce de la mañana y me sorprendió ver todavía cerrada la puerta de su cuarto, una boardilla de casa de asistencia que le servía de albergue en su vida bohemia. De pronto creí que alguna juerga juvenil lo había entretenido entre compañeros y amigos, la noche anterior y que, por la consiguiente la-

xitud, no podría levantarse temprano. Sin embargo, los vecinos informáronme de que se ha-

Preocupéme y comencé á llamar á su cuarto sin obtener respuesta alguna. Afortunadamente por un cuarto vecino, ocupado por un amigo mío, podíamos penetrar á la boardilla bohemia de Javier. Con algunos trabajos logramos des-

tro exangüe y contraído por una mueca de dolor. Le hable al oído. No respondió. Estaba muerto. En su bureau eslaba el vaso que había contenido el veneno y debajo del mismo vaso el retrato de ella y el poema escrito para ella y dolorosamente inspirado por ella.



José M. SIERRA.

Acortando distancias

EL MANIFIESTO DEL DIRECTORIO NACIONALISTA



rio nacionalista.

Una excelente impresión ha causado en el ánimo de todos, de amigos y adversa-rios, y sobre todo el pueblo en general, el último manifiesto dirigido por el directorio nacionalista al país y á sus correligionarios. Con él la primera autoridad política de esta numerosa agrupación partidaria ha logrado disipar, de una vez por todas, el ambiente de zozobras que existía en todo nuestro Doctor Alfonso Lamas, suelo, que inmovilizaba todo presidente del directomovimiento de comercio y remoraba el progreso de

nuestra joven y exhuberante república, que no desea más que paz duradera para

Doctor Antonio Carvalho Le- tre el Direna, 2.º vice

emprender el mismo camino avanzado de las grandes naciones y de los grandes pueblos. Es un ma-

ná para la República. Los distanciamien to s que han existido enrectorio y el Gobier-

Doctor Alfredo Vázquez Acevedo, autor del manifiesto no, con la publicación del manifiesto quedan limitados, casi absolutamente anulados, y la armonía que nace entre esa autoridad partidaria y el Poder Ejecutivo, pronto ha de tener halagadores efectos. Renacida la confianza en el país de que la paz no será turbada en adelante, las fuerzas materiales reanudarán su evolución de trabajo y los recoldos de co-sas pasadas quedarán ahogados por el bullicio de colmena de un pueblo que se entrega á la labor con todas sus energías, al solo bien de su pro-greso que será el de la necesitada felicidad de la patria.

El altruísmo del Directorio del partido nacionalaha sido aplaudido

por toda la prensa del país sin distinción de credos y de afectos. Nosotros también le queremos tributar nuestro modesto pero sincero aplauso en la medida de nuestras fuerzas, acompañando á estas líneas los retratos del cuerpo dirigente que tan bien ha sabido inspirarse. Solo lamentamos no poder publicar los de los miembros señores Juan R. Albistur y doctor Juan B. Morelli, por no po- Doctor Carlos A. Berro. seer estos señores fotografia alguna.



La redacción del manifiesto estuvo á cargo del doctor Alfredo Vázquez Ace-

vedo, miembro del Directorio y uno de los leaders del partido en la Cámara alta.

El manifiesto termina con los párrafos siguientes:





es una pala- Doctor Aureliano Rodríguez Larreta

conducta de los partidos en nuestro país, se halla trazada con entera claridad.

«Para conservar la paz pública-para hacer el bien de la patria dignificándola y enalteciéndola á los ojos propios y extraños, no hay más que un solo camino: hacer una verdad del sufragio; reconocer el legíti-mo é incontestable derecho que tienen las mayorías al poder, sin perjuicio de la participación equitativa y proporcional de las minorías, y despojarnos de los odios é intransi-gencias implacables que la cultura, el progreso y la moral condenan. El Directorio confía que esta sin-

cera exposición de ideas y propósitos, llevará al país y á sus correligionarios la calma de que depende el bienestar y la tranquilidad pública».



Señor Remigio Castellanos



Señor Manuel R. Alonso



Señor Francisco Haedo Suárez



Poctor Rodolfo Fonseca



Señor Jacinto D. Durán, secretario

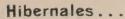
POLITEAMA

LA TEMPORADA LÍRICA



Dibujo de A. B. Vico y Haget





Los viejos nidos están vacíos,—Los vasos de oro sin néctar ya, Las madreselvas sin un perfume.—Y el arpa rota sin un cantar!. MARÍA TORRES FRÍAS.

Aplastador, brutal, cae de los cielos grises y lluviosos, de las nubes que parecen podridas, un fastidio agrio y enorme, entristecedor como un enorme luto, y las ideas se ahogan en nieblas como el firmamento y son luces turbias en el cerebro . . En su ruina odiosa á la vez que lamentable, llora la tierra su vida muerta y sus fecundidades perdidas, árida y estéril bajo su manto agrietado de vidrio opaco que le tejieron las nieves y las escarchas... En el agotamiento de sus savias la Gran Madre no puede, crear y en sus matrices no ha mucho tiempo potentísimas ya no arraiga la semilla, y es que el sol—el amante de esa madre—está enfermo!... El alma musical y misteriosa de sus hijos los bosques, aquella alma perfumada y sonora, aquella alma orquestal y solemne, se ha perdido juntamente con los nidos... se ha perdido!..

Hay el reinado de las asesinas de las estepas, de las nieves deslumbradoramente blancas, enceguecedoramente blancas, cuajadas de una extraña pureza, inmaculadas y traidoras, llenas de hipócrita candidez, envolviendo las cumbres que así vestidas semejan gigantescas cabezas ancianas é inmóviles!... Son los armiños helados, las blancuras fúnebres, los sudarios amplísimos, las inocencias trágicas del Invierno... En ese viejo todo es arruga, cana y rezongo... Hay el reinado de los fríos, esas legiones bárbaras que van á buscar á la Miseria en su zaquizamí y allí la matan, colándose por las rendijas, entrando por las ventanas como malhechores... Se balancean las nieblas como humos de un incendio sin llamas. Se creerían los humos de la tierra que se está quemando en silencio... Hay el reinado de las lluvias finas, penetrantes é interminables que forman esos cortinajes levísimos que las ráfagas deshacen en polvaredas de agua, que traen consigo la desesperación de un gran llanto sin consuelo. De vez en cuando, en las noches de cielo cerrado, por entre la grieta de una nube aparece un pedazo azul y se asoma á mirar una estrella... una estrella huérfana, sola, que brilla como un diamante prendido á un traje hara-piento... Y cuando hay luna es tan blanca ¡tan blanca!... tan limpia en el silencio de hielo, que remeda un enorme disco de nieve luininosa!...

Los soles, en sus ocasos, ya no derraman la sangre viva de sus ignotos sufrires ni transforman al horizonte en fabulosa hoguera. Las agonías del astro son como enfermas y anémicas glorias, como un derroche de púrpuras desteñidas... Es brasa; no es llama... Tremulantes, como medrosas, unas tras otras, van sublimando el misterio azul las primeras estrellas, en un florecimiento de ensueño, límpidas y purísimas en su brillazón de raras pupilas... Las ráfagas heladas del crepúsculo parece que las hiciera centellear ... Y entra la Noche á paso lento, desciñendo sus melenas de crespón, negra como un odio, misteriosa como una esfinge, silenciosa como una meditación, trayendo en sus manos de sombra las estrellas á millares, dejando al cielo bordado en ellas y orgulloso de tal lujo... Y hay un gran frío que entra hasta el hueso, y en las ramas desnudas se detiene á

sollozar el viento que va de paso!...

Como restos mezquinos de una savia sin vigor y una energía sin virilidades, como pobres flores olvidadas, á ras de tierra y cuasi perdidas, nacen á la altura de sus hojas las violetas... ¡Las violetas!... Débiles, pudorosas, amadas del Invierno, no se abrieron cuando el sol besa á las flores como amador brutal y lascivo evaporando su esencia... Les basta para su vida esos besos suaves, desfallecientes, de los enfermos soles de Invierno. Su amor hacia él no es el ardiente que ensangrienta las rosas y que hace de esas flores las rameras de los jardines!... De la lira, como un coro de ayes, se eleva la elegía; pegadas

fuertemente á la retina negras visiones, y allá en las necrópolis, tumbas vacías que están esperando... esperando... Sobre nos-otros, cielos de plomo con los astros muertos... En la tierra, in-vierno, y allá... en el alma, invierno también. La Diosa Alegría ha huido con todos sus vivos y sonantes oros... Hay como

canas en las cumbres y se doblegan las cabezas canas! Si todo eso viene de El, justo es pensar que también tiene sus rencores!...

Buenos Aires, Invierno de 1903.

ANDRÉS TERZAGA (hijo).

Oios-nidos

Para mi madre.

Y allá: dentro de esa selva De follaje negro, espléndido, En el fondo de esos nidos Como flores de destellos, ¡Agita sus ígneas alas El ave del Pensamiento!

DELMIRA AGUSTINI.

En un lago de oro...

En un lago de oro fundido, alumbrando una luna amorosa,—con lumbres nostálgicas de un azul de Oriente,—navega el esquife...

Navega el esquife gallardo y altivo.—Sus remos de plata parecen dos brazos de niña impoluta que acarician la faz de su amado.-En la prora va un Genio entonando canciones de amores, y acompaña á los ritmos del verso anacreóntico, la espléndida guzla de son berbe-

En los regios tapices, descansa el poeta y contempla á la luna amorosa que sigue su ruta. ¡Qué mirada tan triste y serena!—Si parece concluir en el Cielo y hablar á los dioses en cadencias sutiles y dul-

ces del alma de un ser predilecto!

¿El poeta está loco?—Le habla á la luna:

«Oh mi amada, mi amada imposible: ¿Por qué aumentas mi rudo suplicio, escondiendo romántica la espléndida frente, tras la nube que ingrata me quiere robarte?-¡Oh mi amada, la amada querida del pobre misántropo-no aumentes mi pena y acude á la cita del bardo que

«¡Oh noches azules, mis noches soñadas, no llevéis á mi reina, á mi diosa al alcázar de algún poderoso del cielo!-Contempla mi cano cabello, mi cara de mármol,—y al morir,—que se fundan en alianza perpetua el matiz de su lumbre adorada y el color de mi pálida

Calló.—Y en el lago de oro fundido,—alumbrando una luna amorosa,—con lumbres nostálgicas de un azul de Oriente,—navega el es-

PEDRO LICASOLA.

Pétalos grises

Hoy, al doblar la página amarilla de un libro de recuerdos, encontré algunas flores secas, algunos pétalos grises, cuyo perfume hizo brillar en mi memoria una triste luz de

Poblóse mi mente de sombras inolvidables; llenóse mi corazón de amorosas músicas; y en mi espíritu floreció el casto ensueño de mi infancia y el lirio sangriento de mi juventud. ¡Oh evocación profunda de mis hondos recuer-

dos ante un puñado de pétalos muertos! ¡Oh perfume de melancolía, alma de mi vida remota, que has venido de no sé qué abismo del tiempo y de la muerte á acariciar con un beso de poesía y de tristeza á mi viejo es-píritu vestido de negro! Como el ala de nieve de un ave errabunda, como el hálito de un niño dormido, así ha pasado tu caricia por mi frente...

Yo he separado de esa página antigua las flores difuntas, colocadas allí por una mano ya muerta, la dulce mano maternal que ha venido á oprimir mi corazón en las noches colmadas de dolor y de sombra!

He leído la hoja amarillenta, exornada de rojas iniciales. Hoja de amor y de infortunio, armoniosa con los versos de Percy Slleley; impregnados de un olor funerario. Nunca un poeta llegó á expresar como aquél, en dos ó tres líneas intensas, una tristeza tan honda!.. Las palabras de la estrofa inmortal tienen un aroma co-

mo las flores y sollozan toda la melancolía de las cosas muertas. Palabras de misterio y de milagro que dicen la amargura de lo que duerme sobre la tierra ó bajo el sudario del tiempo; del tiempo implacable é inmutable que nos empuja hacia el ocaso, mostrándonos, en los días de luto, el fulgor de rosa de las antiguas auroras, bajo el palio azulado de los cielos profundos.

FROILÁN TURCIOS.



Entre el espeso follaje

De una selva de pestañas, Hay dos nidos luminosos

Como dos flores fantásticas.

De oscuras vibrantes llamas!

¡Nidos de negros fulgores!



JANE HADING

El teatro Cibils, donde funciona actualmente la compañía de Jane Hading, está estas noches, después de una temporada de mutismo absoluto, pasando por una verdadera 1acha de esplendor. La celebrada artista francesa y su trouppe ha caido en Ci-bils con la bendición del cielo y el amuleto de la buena suerte. Desde que empezó á funcionar con Frou Frou el teatro se ha visto colmado de público selecto y distinguido, que concurría á admirar la escena de alto vuelo de la eximia actriz, esa escena de exquisita sociedad de salón, de alta aristocracia de pasiones, de ese pris-



ma sutil y refinado que se refleja sobre los papeles flordorados de los salones de alto rango, donde vive el *sprit* de las almas selectas y los pensamientos finos como estiletos mojados en el almibar de convenciones y apariencias que son las corazas de la es-

París, el gran París, la única Cosmópolis que evoca el ensueño y atrae en una sed de sugestión irresistible por su grandeza, por sus Olimpos de todas las artes y todas las bellezas, el gran cerebro que piensa por encima del mundo, le ha consagrado con el laurel de los triunfadores y la ha llamado rival de la sublime Sarah.

Frou Frou, Le maitre des forges, Sapho, hou sido tres sucesos para Ja-

ne, Hading que han echado los cimientos entre nosotros de una reputación que ya había llegado en ecos resonantes hasta estas playas, en crónicas encomiásticas escritas desde los ambientes veteranos y exigentes de la vieja Europa. De hoy más, la distinguida actriz francesa, no será un manjar que se presiente bueno por los solos dejos de aromas que hasta

nuestro ávido gusto artístico llegan; hoy le hemos paladeado con delicia de extra, hoy sabemos de su sabor de intelecto de las tablas, y aunque poco será su estadía entre nosotros, no la olvidaremos; su fulgor de estrella que pasa, tiene la estela de un recuerdo que no acaba...

El conjunto de las demás artistas que la acompañan es armónico, inmejorable; hacen digno marco de tan preclara y eximia actriz.

La Devoyod, Leblanc, Ida, Daspremont, la petice Cornillia, Duchesne, Arnaud, Mondos, Barré, Franceschi, Gay, etc., son los otros componentes de la trouppe.



De todas partes



La lección de canto de los locos

ro de hombres y mujeres de entre los dementes del Asilo de Filadelfia, la señora Hughes, viuda de un médico de la Institución, ha logrado, después de pacientes esfuerzos, formar un coro selecto, que ha prestado grandes servicios en las ceremonias religiosas que se celebran en la capilla del

Locos cantores.— Escogiendo un núme-



Un negro con pito y todo ...

Asilo. Algunos de los coristas son locos pacíficos, pero otros exigen una gran vigilancia. Una soprano, que tiene magnífica voz, se traga cuantos clavos, alfileres y agujas le vienen á mano. Otros pacientes son morfinianos, dificiles de contener á veces. Al mejor y más dulce de los cantores, hay que vigilarlo continuamente, pues tiene la manía del suicidio.

Cosas de negros. — Así como en los asilos de



Escuela de negritos en Norte América

Filadelfia hay locos cantores, sin necesidad de salir de la República del Norte, en Nueva Orleans, uno de los estados americanos donde los negros abundan más que los dollars, existen muchas escuelas de primeras letras exclusivamente de negritos, de las que salen preparados para todas las carreras existentes. La familia negra en esos estados tiene las mismas escalas sociales que la familia blanca.



Negros en pleno cake walk



Una negra alegre

Allí la raza africana no toda vive para servir á los hijos de raza caucásica. Tienen sus salones aristocráticos, sus saraos de alto tono de donde ha salido el famoso cake walk, que tanto ha revuelto el mundo actual.

Cosas de negros, verdaderamente.



En la última cadencia...



Locos de ambos sexos ensayando un coro

| अमेळ अमेळ के क | -60 |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| S. Cololó S. Principiante S. Uruguay E. Chantilly S. Apolo S. Tormentoso E. Clover S. Salsipuedes | Handicap para 10 - Forfait: \$ |
| 4004001-00 | pro- |
| 1 «Farsante 2 «Calandria» 3 «Arbolito» 4 «Proclama» 5 «Bruma» 6 «Vendaval» 7 («Chul.) | Premios: \$ 400 |
| colorada zaina zaina dora'illa a'azana alazan zaino cordillo | desde el 1. al 1.º y \$ |
| 00 00 00 00 00 00 00 | 50 a |
| 3 57 Progreso — Fosete 3 55 Offenheit — Catel 5 53 Hervidero — Realité 5 53 Guerrillero — La Marechale 5 53 Guerrillero — Violeta 5 53 Júngation — Violeta 5 53 Júngation — Júnea 5 55 Júngation — Fornarina 5 50 Progreso — Fornarina | Handicap para productos nacidos desde el 1.º de agosto de 1900 — Distancia: 1200 metros. — Entra \$ 10 - Forfait: \$ 5.— Premios: \$ 400 al 1.º y \$ 50 al 2.º—A las 2 y 40 p. m. |
| ch. ch. ch. | - |
| ch. y g, c. bda. y mg. no ch. az. ál. oro g, azul y ch. celeste g, bianca le ch. y gorra punzó ch. turquesa g, colorada ch. y g, gda. b. ár. h. ch. a. mgs. oro g, azul y ch. pinzó, mgs. y g, vio | 200 metros. — Entra |



En Otoño

La lluvia obstinada y fría De aquella tarde brumosa Desbarató muchos nidos Y deshojó muchas rosas!... Allá en la desierta sala, Junto á la ventana gótica, Los dos solos; él callado, Ella pálida y tediosa Finge desdén, y sus ojos

Están tristes y no lloran, Y las crueles palabras Que de su garganta brotan Quieren herir y acarician, Quieren vibrar y sollozan. La falta es nube de estío Y las nubes se evaporan Cuando surge el sol radiante; Pero ella piensa orgullosa: «Cuando el corazón lastiman Las faltas no se perdonan». El medita que al agravio «Las rodillas no se doblan», Y ambos callan pensativos Junto á la ventana gótica.... Por qué no arrojan la máscara Si al cabo los ojos lloran? Por qué están mudos los labios Si las almas están rotas? ¡Ay! en balde los recuerdos Tienden el ala y remontan los horizontes azules

En vano recuerda ella El despertar en la alcoba, Cuando de la serenata Se desprendían las notas Y sobre del blanco alféizar Aparecía en la sombra Una mano que se alzaba

En vano el galán medita En las fugaces memorias! En el calor de los besos, En las palabras ansiosas Y en la frente pensativa Y en los rizos de su novia! Los recuerdos vuelven tristes Con las alas temblorosas Y friolentos se acurrucan Otra vez en la memoria, Ella, firme, piensa en que «Las faltas no se perdonan» Y él medita silencioso: «¡Las rodillas no se doblan!.

Y estaba la noche triste, Y se quejaban las hojas Cuando la lluvia seguía Cayendo en la noche umbrosa Desbaratando los nidos Y deshojando las rosas ...

José Juan TABLADA.

Que fingiese á mi antojo con sus claras

facetas en que tremen los destellos, florones para todas las tiaras y broches para todos los cabellos; Emblemas para todos los amores, espejos para todos los encantos y coronas de astrales resplandores para todos los genios y los santos. Yo trabajo, mi fe no se mitiga, y, troquelando estrofas con mi sello, un verso acuñaré del que se diga: Tu verso es como el oro sin la liga, Brillante, dúctil, poliforme y bello!

Con un puñado de rosas!

AMADO NERVO.

PROGRAMA LO

PUBLICADO

| 20.0 | rlo» France» Ia Sol» rth isa» ioco» otra» rez» rez» it Pelee» za» tico» | |
|-----------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---|
| arrera- | zaina zaina zaina zaina zaina zaina zaino zaino zaino zaino zaina zaino zaina | - |
| Prem | 70000000000000000000000000000000000000 | - |
| 2. carrera—Premio «Stud Recuerdo» | 57 Offenheit—Gargouille 56 Paysandú—Lamia 56 Alerta—Dorada 55 Saint Merin—Modiste 53 Saint Merin—Modiste 53 Timias—Nessie 52 Litigation—Hebe 52 Napoleón—Glióina 51 Offenheit—Medusa 49 Aquiles—Clairette 48 Guerrillero—Polifica 53 Jonquil—Lucila | |
| | ch. C | - |
| | ch. mordoré g. verde ch. a. m. b. p. c. y b. g. p. ch. n. y oro á r. v. g. col. ch. y g. v. con rib. negros ch. turquesa g. colorada ch. y g. gda y b. á ray h. ch. turq. bda. col. g. blan. ch. mar. g. oxo y ng. á ry. ch. y g. cel. y b. á r. v. ch. y g. cel. y b. á r. v. ch. y g. cel. y b. á r. v. ch. y g. da. veg. g. puzzó. ch. v. bda. neg. g. puzzó. ch. y g. gda. y bc. á r. h. | |
| E. Chantilly | S. Nico Pérez E. Chantilly S. Tejera S. Cuanó S. Numanciu S. Numanciu S. Linperio E. Linperio E. Clover Handicap pari | |

1110007654821

AÑOS

PESO

ORDEN

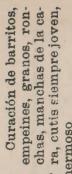
PESO

| ogreso-Vanda | dera | | ıda | | onarque-Lydia | | de S. Simó | unt HHippolyte | llomon—Princesa | |
|--------------|----------|-----------------------------|-------------------|---------------|--------------------------|--------------------------|------------|----------------|-----------------|----------|
| ch. | ch. | ch. | ch. | ch. | ch. | ch. | ch, | ch. | ch. | |
| | | ich. y g. punzó bda, blanca | azul mar. á l. b. | y gorra punzó | az. á l. oro g. az. y o. | ros. alam. n. g. r. y n. | | | | |
| S Nico I | S. Santa | 11 6 00c | TOWRET | Trans. | | | E. Exm | S. Cuaró | S. Lutec | S. Navar |

534451535554551

PPAGENERS

| - | L "J E 1903 Alberto Carrera Gos y más Forfait: \$ | 9 | De las horas venturosas; |
|---|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| 8 | OCKET Susviela -Premio «S. edad, ganado 5.— Premio» | | Querría que mi verso, de guijarro en gema se trocase y en joyero; que fuera entre mis manos como el barro floro |
| | Y-CLUB" (inarch itud Les Pinos) res hasta 1500 \$ en todo tiempo.—Dista 400 al 1.º y \$ 50 al 2.º.—A las 3 y 15 | | en la mano genial del alfarero; Que lo mismo que el barro que á los fines del artífice pliega sus arcillas, fuese cáliz de amor en los festines y con y lámpara de aceite en las capillas. Que dócil á mi afán tomase todas las formas que mi numen ha soñado, siendo «alianza» en el rito de las bodas, pastoral en el «index» del prelado. Lima noble que un grillo desmorona ó eslabón que remata una cadena, crucifijo papal que nos perdona ó gran sello de rey que nos condena. |



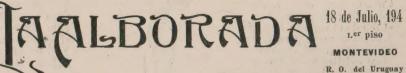
ema Preciosa



A LOS SEÑORES SUSCRIPTORES .-- Cuando no reciban con regularidad el periódico, reclamen inmediatamente por escrito á la Administración á fin de dar cuenta al señor Director de Correos, quien está empeñado en organizar debidamente el servicio. No se atienden reclamos pasados 15 días.

Arturo Salom

Administrador: AGUSTIN SALOM



R. O. del Uruguay

SEMANARIO DE LITERATURA Y ACTUALIDADES <</p>

FUNDADO EN 5 DE JULIO DE 1896

Teléfono "Cooperativa" número 615

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

| Por mes, Por semestre adelantado Número suelto (los sábados y domingos) de la semana) | | | 3 | 0.10 | Por un ano adelantado | | | | | | 0.00 | |
|---------------------------------------------------------------------------------------|--|--|---|------|-----------------------|--|--|--|--|--|------|--|
|---------------------------------------------------------------------------------------|--|--|---|------|-----------------------|--|--|--|--|--|------|--|

NOTA ADMINISTRATIVA

Se ruega encarecidamente á los señores que más abajo se detallan, tengan á bien chancelar sus deudas á la mayor brevedad.

| José María Corral-Rivera | \$ | 27.04 |
|-----------------------------------|----|-------|
| Demetrio Errausquin - Maldonado | 3 | 13.43 |
| Saturnino Mernies-Mercedes | > | 9,00 |
| Eustaquio B. Curbelo-San Carlos | >. | 11.40 |
| Elvira García—Parado | > | 9.10 |
| Guillermo Wilson-Rosario Oriental | 39 | 8.64 |
| Francisco M. Sánchez-Minas | 3 | 7.40 |
| Miguel Balvela—Itapebf | 20 | 14.10 |
| | | |

| Nemesio Ruiz (hijo)—Sauce del Olimar | | | \$ | 10.20 |
|--------------------------------------|-----|-----|-----|-------|
| Alfredo M. Luc-Estacion Cazot | | | 22 | 1.00 |
| Marcelino Moas-San Fructuoso | | 10. | 20 | 31.80 |
| Eduardo Cano Aberasturi-Rivera | | | 3 | 10.80 |
| Pablo C. Godoy-Cerros de la Calera . | , | | 2 | 15,40 |
| Vicente Bravo-San José | . 1 | 4 | 30 | 12,30 |
| Gregorio García—San Carlos | ٠. | | 20 | 5 80 |
| Jesús Sosa—Florida | | | > - | 7.20 |

Montevideo, Enero 25 de 1903.

El teniente de los gavilanes

POR ZAYAS ENRÍQUEZ

y a los seis meses hablaba francés casi correc-

La institutriz era mujer de muy vasta instrucción, de exquisitas maneras, de talento natural, todo esto unido á un cuerpo grande v que hubiese parecido feo sin los amaños de compostura en que sobresalía la francesa; y una cara de aquellas que, según las circunstancias y el gusto del observador, podía pasar por agradable, ó por vulgar.

En materia de religión, la señora Trenard era tolerante hasta los límites de la indiferencia. Otro tanto pasaba con Luisa, sin que ésta se diese cuenta de ello.

Los negocios del señor Dardelle lo obligaron á salir de Chihuahua y á establecerse en Méjico, retirado del comercio. Allí acabó de desarrollarse Luisa, que era ya una joven interesante, y que desde luego causó efecto en la sociedad de la capital, que es de lo más novelero y veleidoso que darse pueda en esta materia.

III

Luisa recibía los homenajes de la turba de aduladores con la majestad de una reina que trata á sus vasallos. No coqueteó con ninguno de sus adoradores, entre quienes se encontraba el célebre conde de..., Ministro Plenipotencia-rio, etc., etc., en Méjico, que andaba á caza de dote, según decían malas lenguas, que no por ser malas dejaban de estar bien informadas.

Cuando llegaron á Méjico, Martín estaba en campaña, de modo que los primos no tuvieron

ocasión de conocerse personalmente.

La curiosidad de Luisa por tratar á Martín, fué cada día más viva. La extravagante é injusta conducta de doña Guadalupe para con su hijo, las hazañas que más ó menos abultadas se contaban del joven coronel, los versos y los artículos publicados por éste, antes de su «calaverada», influyeron en la imaginación de la prima y de la señora Trenard, quienes acabaron por enamorarse del héroe, cada una á su manera.

La señora Trenard había cobrado un cariño maternal á Luisa. Aquella solterona, aquella hipócrita, de corazón seco, amaba á Luisa, como si viese en la bella chihuahuense un rejuvenecimiento de sí misma, una prolongación de su vida; como si presumiese que estaba llamada á vengarla de las inconsecuencias sociales de que ella, la señora Trenard, había sido víctima.

Martín Varela no podía ser el esposo ni siquiera el amante de la madura solter na, pero sí el de Luisa; y la señora Trenard se enamoró del joven, por cuenta de su educanda, y se propuso seducirlo, y unirlo galantemente á aquélla si era posible.

Y gozaba mentalmente al considerar al altivo Antinoo estrechando entre sus hercúleos brazos á la adorable criatura, mezcla de Venus

y de Diana.

Y la institutriz sentía hervir su vieja sangre, como en su pasada primavera; se tendían sus músculos, se excitaban sus nervios, palpitaban sus flacas carnes, se ponían cárdenas las mejillas; y después, de pronto, caía desfallecida en un espasmo histérico, entornaba los párpados, echaba la cabeza hacia atrás y lanzaba una carcajada ahogada y convulsa, en la que sobresalían algunas notas metálicas.

Luisa se alarmaba, corría hacia ella y le pre-

¿Qué te pasa, Athenais?

-Nada, hija mía, es que me siento renacer

Y la tomaba por la cintura, la sentaba en sus rodillas y le cubría el cuello de besos frenéticos, hasta que Luisa se deshacía de sus ca ricias exclamando:

—¡Déjame, me haces mal!

Sí, pero en cambio tú me haces bien!

Y quedaba la institutriz sum rgida en un plácido sopor, en el que veía aparecer á Martín, pero bajo otra forma, muy distinta, y á veces

-¿Cuándo y donde he visto vo á este Apolo?

Luisa vió a Martín por primera vez en la iglesia, desqués en el Teatro Nacional, donde á la sazón cantaba una compañía de ópera italiana, en la que figuraban las hermanas Natali, entonces en todo el esplendor de la juventud; la D'Agri, Stephani, Biacchi y otros artistas.

Una noche cantaba Martha, que era el triunfo de las hermanas Natali. Martín ocupaba una

butaca de las primeras filas.

De pronto entró en el salón una especie de gigante, después de comenzado el segundo acto, pisando con formidable energía, y esa indiferencia ó desprecio á todas las conveniencias sociales, propia de la gente mal educada.

Aquel exceso de energía pedestre, motivó el siseo del público, que fué exaltándose hasta el punto de gritar:—¡Fuera! ¡Fuera! sin que el co-

loso se diera por aludido.

Llegó nuestro hombre á su asiento, en la misma fila donde estaba el de Martín Varela, y en vez de estarse tranquilo, interpretando á su manera el precepto del poeta francés, creyó haber comprado en la puerta el derecho de aplaudir á su antojo, y cada paso, sin ton ni son, en medio de una cadencia, ó de una fioritura, hacía chocar sus colosales manos, una con otra, y aplaudía produciendo un ruido semejante al de la mandarria cayendo sobre el yunque.

El público exasperado volvió á gritar:

-¡Fuera! ¡Fuera!

El gigante se volvió con envidiable serenidad, indagando quién gritaba así, ó mejor dicho, buscando alguien á quien hacer responsable singularmente de aquella injuria colectiva, y por casualidad se fijó en Martín, mirándolo con insolente insistencia, repitiendo sus atronadores aplausos.

-¡Fuera! gritó Martín Varela, incorporándo-

se en su asiento.

Fuera? repitió el gigante. ¡Oh! ¡ven y prueba á sacarme!

Martín se puso en pie, como impulsado por un resorte, se lanzó sobre el provocador, arrollando á dos ó tres individuos que ocupaban los asientos intermedios, le dió una puñada en

(Continuará).

YA SE ABRIÓ

EL

Taller Martini

Blanqueo,
Pintura,
Decoraciones,
Letras,
Escudos,
Empapelados,
&. &.

PRECIOS ECONOMICOS

Calle Río Negro, N.º 198

Casi esquina 18 de Julio.

Antonio Martini.

MONTEVIDEO